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居心地の　い椅子

もうどれくらい腰掛けているだろう

私が首を刎ねられるまでの冒険を

聞いてくれるかい？

奥様の癇癪のひどいことといいましたら……
わたしの大事なあの娘の目玉を、針で。
だからわたし、奥様の目玉をふたつ……

生きつづけることが辛かったのさ。
なのにまだ、生きているときのように辛い。
ひたすらに、生まれてから死ぬまでを、繰り返し、この椅子で見せられている。

そうとも、

拷問上手なご主人様だった。

体に石を結わえつけられてね、しずめられたの。

浮いてきたら魔女、浮かなければ人間だって。

私は人間です。

もう渡せるお金はありません。

許してください、ゆるして。

裏切られたことはない。

裏切りつづけて、このザマさ。

不幸を数えるほうがたやすいの。

運河のすべてが僕の涙

眩暈のするような夢のなかを漂っている。

　
兄
に
は
甘
い
母
な
の
で
、「
最
近
お
兄
ち
ゃ
ん
の
様
子
が
変
な
の
」
と
言
わ
れ
て
も
、
私
は
聞
き
流
し
て
い
た
。
義

姉
が
里
帰
り
し
た
こ
と
を
、
母
が
や
わ
ら
か
く
針
で
刺
し
て
責
め
て
い
る
の
だ
と
考
え
て
。
昔
か
ら
、
母
は
義
姉
を

よ
そ
よ
そ
し
く
扱
っ
た
。
私
は
、
お
っ
と
り
し
て
い
る
よ
う
で
、
ど
っ
し
り
構
え
た
性
格
の
義
姉
が
、
兄
よ
り
も
ず
っ

と
好
き
だ
っ
た
。

　
最
後
に
義
姉
と
モ
ニ
タ
ー
越
し
に
話
し
た
の
は
、
一
ヶ
月
ほ
ど
前
。
色
を
失
っ
て
ひ
と
ま
わ
り
以
上
も
痩
せ
た
姿

に
は
胸
が
痛
ん
だ
。
長
い
こ
と
不
妊
に
悩
ん
だ
末
に
授
か
っ
た
子
を
流
産
し
た
そ
の
悲
し
み
を
、
私
は
た
だ
聞
く
こ

と
し
か
で
き
な
か
っ
た
。
小
さ
な
物
音
も
気
に
な
っ
て
よ
く
眠
れ
な
い
の
だ
と
言
う
目
元
は
ク
マ
で
真
っ
黒
だ
っ
た
。

　
今
朝
、
目
覚
ま
し
ア
ラ
ー
ム
よ
り
も
早
く
に
、
ま
た
し
て
も
母
か
ら
の
電
話
で
起
こ
さ
れ
た
。

「
ね
え
、
今
日
ち
ょ
っ
と
仕
事
の
あ
と
に
で
も
、
お
兄
ち
ゃ
ん
の
様
子
を
見
に
行
っ
て
く
れ
な
い
？
　
お
と
と
い
か
ら

連
絡
つ
か
な
い
の
。
週
末
に
は
お
父
さ
ん
と
一
緒
に
行
く
か
ら
。
ね
？
」

　
実
家
か
ら
こ
の
街
ま
で
、
列
車
を
乗
り
継
い
で
二
時
間
半
。
き
っ
と
ふ
た
り
で
喧
嘩
し
な
が
ら
来
る
。
父
の
、
ほ
っ

そ
り
し
た
溜
め
息
が
聞
こ
え
て
き
そ
う
だ
っ
た
。

　
そ
う
い
う
わ
け
で
「
夜
に
顔
を
出
す
」
と
メ
ッ
セ
ー
ジ
し
た
の
だ
け
れ
ど
、
兄
の
既
読
は
つ
か
ず
。

　
メ
ゾ
ネ
ッ
ト
の
チ
ャ
イ
ム
を
鳴
ら
し
て
も
応
答
が
な
い
。
不
用
心
に
も
ド
ア
は
開
い
て
い
た
。
異
臭
が
す
る
。
生

温
か
い
酸
っ
ぱ
さ
と
、
汚
物
の
臭
い
が
絡
み
合
っ
て
い
る
。
ハ
ン
ド
タ
オ
ル
で
口
と
鼻
を
ガ
ー
ド
し
て
、
照
明
を
つ

け
た
。
階
段
に
は
何
も
な
い
。
ス
リ
ッ
パ
を
拝
借
し
て
二
階
へ
あ
が
る
。
リ
ビ
ン
グ
で
謎
は
解
け
た
。
散
ら
か
り
放

題
に
物
が
あ
ふ
れ
腐
敗
し
て
虫
が
わ
い
て
い
る
。
吐
き
気
が
こ
み
あ
が
っ
た
。
バ
ル
コ
ニ
ー
の
窓
を
開
け
る
た
め
振

り
返
っ
た
そ
の
先
に
、
兄
が
い
た
。
た
ぶ
ん
、
兄
だ
と
思
う
。
ぐ
っ
た
り
と
頭
を
垂
れ
て
椅
子
に
座
っ
て
い
る
。
異

臭
の
原
因
は
兄
に
も
あ
っ
た
。
ど
う
や
ら
糞
尿
が
垂
れ
流
れ
て
い
る
。
ひ
ゅ
っ
と
、
心
臓
が
縮
こ
ま
っ
た
。
死
ん
で

い
る
か
も
し
れ
な
い
。
冷
や
汗
が
吹
き
出
て
脈
拍
が
速
く
な
る
の
を
感
じ
な
が
ら
、
兄
の
肩
に
手
を
か
け
る
。
と
、

ふ
つ
ふ
つ
と
、
何
か
喋
っ
て
い
る
の
が
聞
こ
え
た
。
生
き
て
い
る
。
か
が
ん
で
、
横
か
ら
顔
を
覗
き
こ
む
。
目
を
見

開
い
た
兄
が
流
涎
し
な
が
ら
つ
ぶ
や
い
て
い
る
。

「…
…

き
み
の
言
う
と
お
り
だ…

…

早
く
に
処
分
し
た
ら
よ
か
っ
た
ね…

…

も
う
遅
い…

…

も
う…

…

」

　
義
姉
の
言
葉
を
思
い
出
し
た
。
あ
の
時
、
兄
が
義
姉
を
呼
び
に
来
て
、
そ
れ
以
上
聞
け
な
か
っ
た
こ
と
。

　…
…

彼
が
、
あ
の
古
い
椅
子
を
買
っ
て
か
ら
の
気
が
す
る
ん
だ
。
悪
い
こ
と
、
み
ん
な…

…

　
兄
の
座
る
椅
子
の
脚
か
ら
、真
っ
赤
な
液
体
が
流
れ
広
が
り
、そ
こ
に
、ぽ
と
ん
、ぽ
と
ん
。
眼
球
が
ふ
た
つ
落
ち
た
。
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